Het begint ergens in april. Wanneer de laatste sneeuw in Moskou gesmolten is worden de inwoners onrustig. Je hoort het aan de gesprekken op straat. ‘Kan het al?’ ‘Ben jij er al geweest?’ ‘Zijn de wegen begaanbaar?’ Wanneer het kwik boven de 15 graden stijgt vertrekken de meeste Russen naar de kleine stukjes land buiten de stad. De Rus gaat in de zomer naar zijn datsja.
Russen mogen dan veelal in kleine flatjes wonen in troosteloze buitenwijken, hun hart ligt op het platteland. Bij de eerste zonnestralen vertrekken echtparen, vrienden en vaak complete gezinnen naar de datsja, het buitenhuis. Een bijzondere gewaarwording. In het altijd overbevolkte Moskou kan het zomers soms zo rustig zijn dat de enkele overgebleven inwoners rustig fietsen of rolschaatsen over de vierbaanswegen in de stad.
Datsja’s zijn er in allerlei soorten en maten. Van kleine hutjes tot villa’s waar zelfs premier Poetin van op zou kijken. Russen hebben er hun groentetuintjes. Ze gaan er vissen, jagen, verzamelen paddestoelen en grillen er lapjes vlees. Dit jaar moest ik er ook aan geloven: een weekend op de datsja. Het begon al verkeerd. Voor 1000 roebel (25 euro) vond ik een Oezbeekse taxichauffeur bereid me een uur buiten de stad te rijden. Alleen viel hij continue in slaap. Het bleek dat hij al twee dagen aaneen achter het stuur zat. Ik heb hem bij een parkeerplaats laten slapen.
Eenmaal aangekomen, met een andere taxi, leek het bezoek zeer de moeite waard. Mijn vrienden waren in opperbeste stemming. Een aantal gasten waren op zoek naar frambozen en samen met Igor, de eigenaar van de datsja, plukte ik een vogel die de buren de dag daarvoor geschoten hadden. Diezelfde buren kwamen later op de avond langs met een fles vodka. Daar ging het mis.
Er werd gedronken op de kennismaking, nog een keer op de kennismaking en al snel zat de sfeer er, vooral onder de twee buurmannen, goed in. ,,Ik heb een Nederlandse kennis, die hield het hier op de datsja nog geen dag vol”, zei er een. Ik liet me niet kennen. Ik woon al jaren in Rusland en vodka is per slot van rekening net jenever. Al snel werd het laat. Mijn vrienden hadden genoeg van de luidruchtige buren en wezen hen de deur. Zonder me duidelijk te herinneren waarom moest ik mee.
Op de datsja van Andrej, een van de buren, werden er meer flessen vodka aangerukt en kwamen er zoute hapjes op tafel. Er werd gezongen. Van bekende popnummers tot de hymne van de Sovjet-Unie. Om vuur uur ‘s ochtends had ook de vrouw van Andrej er genoeg van en wist ik met een hoop moeite de datsja van Igor terug te vinden.
Omstreeks een uur of elf werd ik wakker gemaakt. De buren stonden met jachtgeweren voor de deur. Ik vroeg me af wat er verkeerd was gegaan. ,,Hollander! We gaan jagen! Je moet mee!”, riepen ze. Ik zei tegen Igor dat ik me beroerd voelde en niet zo in de stemming was. Hij legde het uit. ,,Niemand voelt zich goed, gewoon een glaasje vodka naar binnen slaan en je bent zo weer de oude”, riepen de mannen. Ik kwam onder geen beding mijn bed uit. Igor maakte veronschuldigende gebaren naar zijn buren. ,,Zie je wel”, zeiden ze. ,,Die buitenlanders kunnen onze vakanties niet aan!”

#


